Barrio Sur, la rambla y los dos desalojos

La cuadra que pasás sin saberlo. Saliendo de la Escollera Sarandí hacia el este, la ciclovía de la rambla corre por la costa que los planos llaman Rambla Gran Bretaña y, a la altura de la calle Andes, Rambla República Helénica: ese es el frente costero de Barrio Sur. Nada en el paseo cuenta que esa costa lisa y esa edificación de espaldas al agua son el resultado de dos operaciones de desalojo separadas por medio siglo. Para ver el resto de la historia hay que dejar la senda protegida y meterse unas cuadras al norte, al tránsito mixto del barrio.

El primer desalojo: el Bajo, 1923–1935. Antes de la Rambla Sur, la costa de Barrio Sur bajaba al agua por un caserío apretado entre las calles Yerbal, Maldonado, el Recinto y la Brecha: el Bajo, un barrio pobre de ranchos y comercio portuario que la ciudad de la época trataba, sobre todo, como su zona de prostíbulos. La obra de la Rambla Sur — decidida para sanear, defender la costa y abrir el paseo marítimo — lo expropió y lo demolió entero entre 1923 y 1935. La investigación urbanística que estudió esa operación la documenta en clave de clase y de higienismo: población pobre corrida de la costa hacia «áreas periféricas» de la ciudad, sin mayor precisión de destino. En el Carnaval de 1930, Víctor Soliño le puso banda sonora al duelo con el tango «Adiós mi barrio».

⤢

La rambla que quedó. Las obras dejaron la postal que hoy se pedalea: muro, vereda ancha y una costanera continua donde antes estaban las playas Santa Ana y Patricios y el caserío del Bajo. Las placas del archivo muestran el hormigón avanzando sobre la costa vieja, con las bocacalles del barrio — la calle Cuareim entre ellas — muriendo contra la obra nueva. Conviene retener ese nombre de calle: la historia siguiente pasa en el número 1080.

⤢

El corazón afro de Montevideo. Barrio Sur — con Palermo, su vecino al este — fue desde la abolición de la esclavitud el barrio de la comunidad afrouruguaya de Montevideo: hacia 1867 se contaban 115 conventillos solo en Barrio Sur. El más famoso quedaba en Cuareim 1080, entre Durazno e Isla de Flores: el Medio Mundo, inaugurado en 1885, dos plantas alrededor de un patio central, cuarenta habitaciones. De ese patio salieron comparsas — Miscelánea Negra, más tarde Morenada — y por él pasó buena parte de la vida cultural del barrio; en 1954 Carlos Páez Vilaró organizó allí un encuentro cultural vinculado a una conferencia de la UNESCO. Las Llamadas, el desfile anual del candombe, pasan cada febrero por la punta de esa misma cuadra: recorren Isla de Flores entre Zelmar Michelini —la vieja Cuareim— y Minas.

⤢

El segundo desalojo: Medio Mundo y Ansina, 1978–1979. El 3 de diciembre de 1978, en plena dictadura, la Intendencia ordenó desalojar el Medio Mundo invocando peligro de derrumbe — sin pericias técnicas que justificaran la medida, según consta en la reconstrucción del caso. Esa misma tarde se tocó la última llamada en el patio. Dos días después, el 5 de diciembre, la piqueta demolió el edificio. Al conventillo Ansina, en Reus al Sur, Palermo, el desalojo le llegó el 14 de enero de 1979, con el mismo argumento de ruina. Pero ahí no hubo piqueta esa semana: el edificio quedó en pie, cada vez más deteriorado, hasta que sus restos se demolieron recién en 2008, para levantar en el mismo terreno un complejo de vivienda cooperativa. A las familias les dijeron que la mudanza era transitoria y que vendría vivienda mejor: la promesa no se cumplió, y muchas terminaron relocalizadas en la periferia — la investigación documenta el caso de Cerro Norte. A diferencia del desalojo del Bajo, acá la dimensión racial no es una lectura posterior: la bibliografía académica sobre el período — siguiendo al historiador George Reid Andrews — describe estos desalojos como un acto de violencia racial contra la comunidad afrouruguaya.

⤢

Lo que volvió. La ley 18.059, de 2006, declaró el 3 de diciembre — el día de la última llamada en el patio del Medio Mundo — Día Nacional del Candombe. En 2019, la Comisión Nacional Honoraria de Sitios de Memoria colocó una placa en el edificio que hoy ocupa el solar de Cuareim 1080, en memoria de las familias desplazadas del Medio Mundo; al Ansina, en su propio terreno de Reus al Sur, le llegó la suya en enero de 2020. Y la comparsa Cuareim 1080 sigue llevando la dirección del conventillo como nombre propio. El barrio, mientras tanto, marcó su propio territorio: la peatonal Curuguaty es «Peatonal del Candombe» desde 2008, y los tambores vuelven a la calle cada año en las Llamadas.

Para verlo desde la bici. La ciclovía de la rambla te deja en el borde sur del barrio; el sitio del Medio Mundo no se ve desde el agua. Dejá la senda a la altura de la plaza República Argentina o de la calle Andes y entrá al barrio por el tránsito mixto — son pocas cuadras, con calma — hasta Zelmar Michelini 1080, la antigua Cuareim, donde está la placa de memoria. La vuelta por la peatonal Curuguaty completa el paseo. La rambla se pedalea en minutos; el barrio pide bajarse un rato.